Смотрите, это Сахара…
Особенность пустыни состоит … в том, что она объединяет и соединяет противоположности. Пустыня неразрывно означает крайности: зной и холод, бесплодие и жизнь, огромные безводные зоны и плодородные оазисы, песок и камень, равнины и высокогорье. Все сбалансировано и пребывает в неустойчивом равновесии. Жизнь и то, что дарует жизнь, сопротивляется тому, что угрожает жизни и уничтожает ее: безжалостному зною и жестким стылым ночам, ощутимой нехватке воды и бурлящим потокам вади, наступающим пескам и душащим песчаным бурям. Однако именно эти убийственные факторы, чудовищно выветривая и подвергая эрозии скалы и камень, горы и долины, создают невыразимо прекрасные, благородные и причудливые ландшафтные образования. Так, например, колоссальные - до 50 градусов! - перепады дневных и ночных температур ведут к тому, что даже твердейшие из каменных образований буквально раскалываются и измельчаются; находясь к тому же под «непрерывным обстрелом» ветров и песчаных бурь, они порождают самые восхитительные геологические формы, какие только существуют в мире. То же происходит и с песком; этот «конечный продукт» разрушительного выветривания обретает свой новый облик в изумительных дюнах, меняющих форму в зависимости от воздушных потоков и времени года… Через живые формы дюн и их линий песок и сам снова возрождается к жизни. Сверх того, в пустыне действуют изощреннейшие механизмы, с помощью которых растения, животные и люди отвоевывают жизнь у этого пространства, испытываемого смертью и уничтожением. Всякое живое существо предстает здесь как истинный виртуоз выживания. Может быть, как раз это присутствующее повсюду «высокое напряжение» между жизнью и смертью и составляет одну из самых притягательных аспектов пустыни.
… Тишина пустыни — говоря «объективно» - отнюдь не абсолютна. Звуковой фон присутствует постоянно. Прежде всего, это ветер. Он шепчет, шелестит и вспенивается над обширными равнинами, над пиками скал, над дюнами; танцует в ушах, в верблюжьей упряжи, в металлических деталях автомобилей - от его прикосновения все они тоже начинают «петь». И когда ветер однажды действительно стихает - как правило, на короткое, очень короткое время - то его молчание делается еще выразительней: чаще всего оно предвещает еще более резкие порывы и вихри. Голос ветра пронзителен. Он вещает нечто о широте, свежести и свободе пустыни. Однако он может стать давящим и оглушающим, стать «вздохом ветра»…
Гисберт ГРЕСХАКЕ
из книги «Спиритуальность пустыни»